»Ich will, dass ihr versteht,
was ein Schéferhund ist«, sagt
BiscHOF CARLTON T. BROWN
eindringlich. Der Kirchen-
mann steht leicht vorgebeugt
auf seiner groflen Biihne,
krauselt die Nase und kneift
die Augen zusammen. Er zieht
die Oberlippe hoch und seine
weiflen Zihne blitzen in dem
dunklen Gesicht. Dann fingt
er an zu hecheln. Geldchter
ertont, einige klatschen.

Trotz des vielstimmigen »Wel-
come Songs« und zahlreichen
uberschwinglichen ~ Hénde-
driicken zu Beginn des Gottes-
dienstes fithle ich mich fremd
in der Bethel Gospel Assem-
bly Church im New Yorker
Stadtteil Harlem. Mittlerweile
haben die wenigen Touristen,
die sich hierhin verirrt ha-
ben, das Weite gesucht. Schon
nach einer Stunde bin ich die
einzige Weifle in dem hellen,
groflen Raum mit den bunten
Fenstern und dem flauschigen
roten Teppich.

Auf die gewaltigen Stimmen
der volumindsen Gospel-Sin-
ger, auf das rhythmische Klat-
schen und Tanzen der Zuho-
rer war ich vorbereitet. Nicht
aber auf eine akribisch ge-
plante Bithnenshow mit Platz-
anweisern in dunklen Blazern
und Kirchennachrichten, die
iiber einen riesigen Fernseh-
bildschirm flackern. Nicht auf
einen Alleinunterhalter, der
auf einer chaotischen Biihne,
die von kiinstlichen Pflanzen,
Verstiarkern und Musikinstru-
menten iibersat ist, Grimassen
schneidet und Hunde imi-
tiert.

Nachdem er seinen Zuhorern
eingescharft hat, sie miissten
ihrem Herrn wie Schiferhun-
de treu ergeben sein, hilt Bi-
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schof Brown inne. Seine Au-
gen weiten sich und fixieren
einzelne Mitglieder der Ge-
meinde. »Wenn ihr zu Gott be-
tet, miisst ihr euch 6ffnen und
tief in euch hineinhorchen,
fordert der leicht untersetzte
Mittfiinfziger im schwarzen
Anzug. Frohlichkeit im Um-
gang mit dem Herrn ist ein
Muss. Mit heruntergezogenen
Mundwinkeln und geriimpf-
ter Nase behauptet er: »Mit
so einem Gesicht kann man
nicht beten.«

Wihrend ich mich noch ver-
unsichert frage, ob vielleicht
ich gemeint bin, wirft der Pre-
diger urplotzlich seinen Kopf
in den Nacken. Seine Stimme
wird lauter, die Worte immer
schneller. Er wettert gegen
diejenigen, die sich von Gott
abgewandt haben und seine
treuen Schiferhunde verfiith-
ren wollen. Bischof Brown
tobt jetzt tiber die Bithne. Er
springt auf und ab, schiittelt
den Kopf bis die Backen flat-
tern. Er stampft mit dem Fuf§
auf, wiegt sich vor und zurtick.
Immer lauter, immer schnel-
ler. Seine Stimmer tiberschlégt
sich, er scheint kaum noch
Luft zu holen. Schweifperlen
bilden sich auf der missbilli-
gend gerunzelten Stirn.

Ich sinke tiefer in meiner
Bank und sehe mich ange-
sichts dieser ekstatischen Dar-
bietung peinlich beriithrt um.
Niemand beachtet mich. Die
Menschen um mich herum
springen auf, nicken heftig,
applaudieren oder strecken

Der New Yorker Stadtteil Harlem beheimatet viele Kirchen

segnend ihre Hande aus. Viele
Gldubige rufen laut »Hallelu-
ja«. Die allgemeine Begeiste-
rung vermischt sich mit den
muffigen Ausdiinstungen, die
eine grofle Menschenmen-
ge in geschlossenen Rdumen
absondert, und hangt wie ein
Nebelschleier tiber den Kop-
fen. Sie verdichtet sich immer
mehr bis sie fast greifbar ist.

Anfassen und Mitmachen
scheinen hier das Alpha und
Omega zu sein. Es gibt keine
spirituelle Aura, in die alles
gehiillt ist. Es gibt keinen Jesus
am Kreuz, keine flackernden
Kerzen, keine feierlichen Ge-
winder, keine kalten Steine.
Keine Stille. »Ich habe her-
ausgefunden, dass Menschen
zwar unterschiedlich reagie-
ren, aber irgendeine Reak-
tion zeigen sie doch immer.
Es muss nicht unbedingt ein
Amen sein, es kann auch ein
zustimmendes Nicken oder
Lécheln oder sogar ein Klat-
schen sein, weil die Wahrheit
sie iiberzeugt hat. Das zeigt
mir, dass die Menschen nicht
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nur verstehen, was ich sage,
sondern auch davon inspiriert
werden.« Bischof Brown ist
offenbar an lautstarkes Feed-
back gewohnt.

Nach knapp drei Stunden
ist das Spektakel vorbei und
Bischof Brown sichtlich er-
schopft. Er ist sich sicher:
»Auch die Touristen, die in
die Bethel Kirche kommen,
verlassen sie mit mehr als sie
erwartet oder sich erhofft ha-
ben. Wihrend des Singens
und Tanzens fithlen die die
Priasenz Gottes, ob sie nun
wahrhaben wollen, dass er es
ist oder nicht.« Zwar sind 99,9
Prozent seiner Gemeinde Af-
ro-Amerikaner, aber die Spra-
che Gottes sei universal. »Wir
predigen hier keine schwarze,
spanische oder weifle Kultur,
sondern die Uberlegenheit
der christlichen Kultur.« «



